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Fuinas del scberblo castillo de Montes

Ermita del Santisémo Crisio de la Buera Mueerte
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Egtos “husniot dis”™ da lof partores —saludo tradicional ¥ solemne— han sonsdo como
tris estampidos, cuyos ecos rebotaron en o sendero de la montafias cublero de lasces,

Primero fue uno; lusgo ha sido el otro, casl & continuacion del enterior mientrss subia
hacia |4 segunda ermita —la de la monafa—; v el tercero a la bajada, cusndo &l sol s= ha
fundido con la therra despuss de requemar el sire durante tods la mafsna, hasts e ponto
dé que no sabia de donde nacis y brotaba tanto calor.

Yo me he cruzado con ellos en estas excursion v bes he ssludado con un normal ~busnos
dins”, sunque mi frase, viciada por la rapidez, no la be silabeado: ha sslido sglutinada de
mis labiod. Ellos, en cambio, me han respondido bien! con empagus, con diccion recangads
v sueltas, una & una, todss les silsbas, alergando las “eses” con un silbido que parece cule-
raar como la cola de un lagarto sobre las planchas calientes de las rocas.

Detrad che lod pasiores, para hacer més patente ol bochomo del dia, triscan los rebafos
de cabras sobre las pefias con o ruldo apagado de sus perulias, mientras otras s levantan
sobre |as pates v coman con golosing las hojas barnizedss de los algarrobos que pueblan la
laders. E4 la estampa viva de las cabres “empinadas™ gue figuran en alguncs escudos, simbo-
lizanda, herdldicamente, los paises montafiosos ¥ las rocas inacoesibles,

Estos rebafios —amivo o la imagen— son una embajada de fuegd, pongue BN Sus Cusipos
de pelajs negro v hsroso brilla tanto o reflejo del sol, que desde el margen de cipreses
pareo su paso por @l bamanco o curso sinuoso de un no de solis,

Las voces de osos pastores han resonado con ritmo, marcando lo sobedad del pamsape...
{Par gue impresions tanto la montafia de Montesa?

La sierra sirve da base a las ruinas del informe castillo v da cobijo al nido de tejados que
=8 arriman a la cublerta de la igesia; es como una nave varsda junto al malecon de la mon-
tafts, o una nave abaorlada en e puerto natural junto a les nenvocillas de bos olros tejados,
tendidos por la borda los remos en calma, que son las lineas paralelss de sus contrafuertes.

Esta sierra 85 una montafia muerta, Su carne de therra, comida por la erosion que ha ida
redondeands sus perfiles y matando sus aristas, parece desmay'sda, sefialandoss en su Cuerpo
ks coatilles grises de su osamenta: son los pliegues geologicos Tormados por rocas: de tono
acerado que cruzan en cunva la seccion del monte,

Preciamente al pie de uno de esos anchos pliegues, como wn sendero de roca aplanada,
s abre ¢l paisaje de la ermita primera, gue & como un oasis enclavado en la sencillez y seque-
dad del monte, recordando una estampa de la eterna Palestina: olkeos, algarrobos, bancales
de tierra blanca, paratss escalonadas, rimero de negros cipreses, finos como puntas de lanza,
alternando con las capillitas del calvario, y un acertado conjunto de cupulss sobre los fejados
de ka nave central v del crucero de la ermita del Sanbitkmo Cristo,

~Pero es el Crisio de la Buena Muérte,,. —me han ssegurado los primeros pastores que
estaban sentados junto al abrevadero, hendidura de cristal en la corteza del monte en donds
brilla ¢l azul y & oro del cielo y del sol, con los sombreros de paja echados sobre el cogote
porgque las sombras de los clpreses protegia sus caberas. .

Ma he acercado a la ermita por la calle que forma el cipresal. La fachada es sencilla, con
un remate de {ronten escalonado ¥ oun poulo sin cierre situsdo en o centro,. De la puerts
emplanchada brots un halito coliente, como s @ tostase ol pire on wna parnilla, g

Por el ojo de la cerradura voy mirando, mientras mi hijo Luis anota lo que yo le digo.
Tango que esforzar mucho la vista, porque el husco del oculo deja pasar un circulo de luz
cogadora ques s refbes en el eristal de la hornacina, 3

El inventario e & siguients: Planta de crucero; columnas adosadas y capiteles doricos
con talla de ovulos y cornisamento con friso denticulado; boveda de cafion; cupuls ciega
sobre pechinas en el crucero; una grada para subir al presbiterio; altar y retablo de obra
do albafileris, con remate escalonado y boveda de cascaron; dos candelabros de hierro;
una lampara de aceite; un marco dorado en la hormacina.. v dos jarrones con ramas de
romero, Ya no pueds ver nada mas. EI relumbron de 1 luz en el cristal del altar me clega.

La otra ermita, ls ermits de la Santiséma Cruz, esta en lo alto del monte.

Cuando llegué 3 Montesa paramos a la entrads del pueblo, y en un bancal de algarrcbos
gigantescos almorzamos mi hijo y yo, colocando una mesa y dos silloncitos plegables.
Migntras comismos con calma y paciencla, porque ol ambiente era agradable y hasta la
brisa venia fresca, una mujer, desde una casa vecina, nos miraba con curiosidad amparan-
doge en ks penumbra del postigo éntresbierto. 3

Estuvo asi, olla sola, mucho rato; pero cuando vio que enfocabamos sendos gemelos
para ver l& ermita del monte, pues desde donde estabamos s veian lejancs el castillo v la
ermita, subit su curiosidad y llama seguramente & sus familiares que estaban on &l intenor.
Lo cierto #s que en ¢ vano del postipo se apifiaron hasta cuatro caras, difuminadas en la
penumbra, que permanecieron un buen rato escudrifande HLESIRDS MOVIMIENLOS.

Cofma constcusncia o pite conclenzudo ¥ muluo examen —ellos, los vecinos, & nos
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otros, y mosoiros, o8 excursionistas, a la ermita del monte con los gemelos—, deduje que
la puerta de la ermita debia estar abierta o no existia, porque yo veia ¢l hueco abocinado
de la misma y dos o tres escalones que se hundian en la sombra. Ademas, al pasar por la
plaza de Montesa —plaza limpia, de visja v clisica estampa, encuadrada entre la soberbia
fachada do la iglesia, de sobrio estilo barroco, ¥ I casona del Ayuniamiento con balconaje
de hierro, paredes de sillares v arcos de dovelas cuadradas, amen de una fuente con fronton
“cleldpen” descollando en lo alto la barandilla de maders del desvan de una casa de labor
(recuerdo clasico de las edificecionss de la serranial—, no pude ver al seffor cura ponque
psiabas celebrando la misa dominguera ¥ una boda, con Rufmsfotod invitsdos que llenasban
todo el templo hasta la cancela.

Por eso ahora, despuss de wista la ermita primera del Cristo de la Buena Musrte y sin
saber nada de la otra ermita, le pregunto a mi hijo Luis:

~0ué hacemos?.. {Subimos?...

Coge las magquings vy 58 pone en pie. Yo be sigo ¥ comenzamos a caminar por & repecho,

Dicen que las montafias se suben con ol corazon y ¢ bajan con las plernas. Es verdad,
B los quince minutos de marcha ol pecho paroce una frogus, mientras las piernas estan
agiles y responden bien, Si descanso unos segundos para romper el aliento, no me gusta
sEntarme ni mirar atras, porque slempre subo con la ansiedad e Husion de contemplar &l
panorams desds [ slturs conquistada,

Hemos llegado. El aire o5 fresco v caliente. Esa mezcls rara que s8 da en las cumbres.
A la sombra de la ermita hace fresco, v bajo el sol que aplasta la monitadio ol calor sube de la
tierra como i fusss @l agua de un estangue. 5o nota a lo largo de las piernas ¥ luego por |a
cintura, v al fin hasta el cuello v |a boca, con la ventaja de que en esta inmersion ideal o
imaginativa ol agua del calor se saborea al regustaria en los labios, porque sabe a romero,
a tomillo, a hierba v 8 esa infinidad de aromas excitantes y fuertes que emanan de la
calida humedsd dal monte. ,

La ermita &5 una sencilla edificacion de dos cuerpos. En la union de los tejados se levan:
ta una espadafla de mamposteria sin campana. Hay un ventano muy alto, bajo #l alero del La parroquin
tejado, con dos hierros eruzados a modo de reja, ¥ & los pies se abre otra Ventans con rej
farjada v fraileros que resisten todos mis intentos. Pero el chasco final me lo llevo cuando
al subir los escalones de la puerta compruebo que ésta existe, y eita cerrada y no deja ni
un solo resquicio o grieta para escudrifiar ol interior. Los gemelos, desde la entrada del
putbla, me hicieron creer que no habia puerta. {Como sera por dentro? No lo s, pero
supongo que no debe haber nada y que las paredes y techos sersn rectos vy sin adornos.
Ouizd haya una mesa de altar de obra y alguna ristica hornacina. Pienso que llamare al
alcalde o o cura de Montess cusndo llegue a Valencia. _

Un ultimo adios al paisaje. El valle de Montesa esta a mis pies y me ofrece el mosaco
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La &rmita de la Santa Cruz

de sus campos v parcelas cultivadas. Los caballones —linest negras sobee la cusdriculs
blanca de la tierra— se agrupan paralelamente, alternando con bancales de slgarrobos y
olivos. Todo va disminuyendo hacia la montafia, Todo s hace pequefio en |a lejania, hasta
que 2 confunden las lineas de los surcos y los circulos de los arboles. Al final del paisaje,
y recortando el valle, se alza la sierra Grosa, de tono gris ¥ manchonss oscuros en s
hondonadss, zonas verdes dé pinares y unos trasquilones rectos, mas clargs en la penumbes
del pinar, que suben y bajan por las lomas como un vendaje palido sobre la piel rugosa
del monte: son los pelados contrafuegos.

Pera hay algo que ma retiens en esta altura, aplastado por este sol de fuego gue tado
lo abrasa: es la vision de esas negras ruinas del celebre castillo do la orden militar v de
naballerlua de Moniesa,

Alli, en esa imagen deformada de mures v peflascos, segun el cronista Madaz, del siglo -
KIX, "el arte afadio nuevas fusrzas a aguel lugsr rodeado de inscceibles precipicios, y solo La fuents do la plaza
quedo paso a la fortaleza por el puente colgante sobre el fozd de 18 varss. Los muros eran
formidables v tras ellos cabian dos mil defensores, En su cerco estaba el palacio del Maestre,
el convento, la iglesis v los edificios militares de la plaza... El templo miraba al sur v sus
gruesos paredones sa cimentaban sobre los pefiascos del desmonte. Lo que no pudisran las
maquinas guerreras, pudo la fuerza de la naturaleza; v en 23 de marzo de 1748, tras insis-
tentes y furiosas lluvias, temblo el monte al smanecer v ol terremoto hundio squella orgu-
llosa fabeica para :hermu'e‘. Hundidos los techos, desplomados los muros con estrepito, una
columna de polvo se elevo hasta las nubes anunciando a los vecinos la catastrofe”,

L0 consecuincias tuvo &ita tragedia, con su acompafamiento &8 mumenosos muertos
y heridos, en Valencia?

Son muy curiosss, y fueron hijas, ademas, del ambiente de la epoca. Por entonces el
arzobispo, don Andrés Mayoral, dirigia una campafia contra el teatro, pretendiendo prohibic
la representacion de las comediss por motivos de moralidad, En 1741 pretendio quedarse
con la subasta del arriendo de la casa de las comedias para tenerla cerrada. No se le admitic
la postura v tuve gue ceder el prelado. Pero —dice nuestro gran Tegdors Llorente en la
pagina 313 del segundo tomo de su obra genial “"Valencia' '~ a los pocos afios vino en ayuda
del prelado una catastrofe. El terremoto de 1748, que destruyo el castillo monastico de
Montesa, aterrorizo a los valencianos. La ocasion ara propicia vy la aprovecho of arrohisges,
Acudio al Ayuntamiento, presentando como castigo del cielo aquella calamidad y excitan-
doles a cerrar @ teatro para aplacar a Dios. El Ayuntamiento, sobrecogido, accedio, aundgue
limitando a cinco aflos la clausura, que se le pedia perpetua, v el dia 4 de mayo se celebro
la ultima fundcion,

Mota sclaratoria. — A los pocos diss de mi excursion a Montesa hable por telefono
con ¢ alcalde del pueblo, don Juan Jose Sanchis Perales, y me dijo gque deniro de la ermita
de la Santisima Crur no habia nads. Le agradeci la noticia v be prometi que be emviaria
el articido cuando = publicase en LAS PROVINCIAS. EI alcalde, muy complacido, me
anticipo de palabra sus gracias,

i (Fotografiss del autor.) El Ayuniamisnto




